|
|
编者按：“读书改变命运”是很多寒门学子的信条。在无数个苦读的夜晚，这句话是他们前进的动力，是悬挂在命运之门上的明灯。然而，社会越来越激烈，拼爹拼背景的有之，拼长相拼学历拼特长的有之。“读书改变命运”已经变成了一个难以兑现的空头支票。那些满怀希望从乡村走出来的年轻人，在残酷的现实面前，不得不又回到了乡村。
“你都30岁了，可以要一个小孩了。”
“我们也是打算要一个，但是现在房子什么都没有，不敢要呢。”
这是我领导跟另一位同事在饭局上的对话。
脆弱的中等收入者：租房花费高，不敢生病
同事姓吴，来北京的时间比我早。她来北京的原因是因为她老公在北京一家公司做销售，如果业绩好，每月也是可以拿到1万元以上的。所以她研究生毕业之后就来了北京。对这座城市，她之前完全不熟悉，也没有概念。她的第一份工作只有3000元，因为她是外地户口没法交生育险，所以，扣除四险一金后，到手的只有2400，这些钱在她刚到北京时，还够交房租，剩下的伙食费、交通费就要靠老公的帮助了。
随着国家对房价的一再调控，北京的房租也一路上涨，小吴又跳了几家单位，但工资都没有实现理想中的收入倍增，跳来跟我做同事，工资也只是7000左右，前提是你还要努力工作，保证完成广告文案。
有时，她也给我们抱怨那个让人揪心的房东，她说，房东现在来收房租的语气也越来越强硬，“每个月再涨500（元），你们看看要不要租，不租下个月你们就搬了，让别人租”，那气势跟周星驰电影里的包租婆没什么两样。而这个城市越来越让她觉得不安，她不敢生病，挂了两次水，就花了400块，医保卡里的那点钱，并不能让她心安；她也不敢怀孕，小孩出生之后怎么办？家里人来照顾都没地方住……
每次看到关于北漂一族的报道，都让她感到一阵不安。“小姚在北京一家高新技术企业工作，每月收入约7500元，扣除五险一金和个税后，每月实发约6500元，再除掉房租、伙食费和交通费等生活必需开支，每月积蓄不到2500元，他说生活在北京没有安全感。租住在蜗居，出门挤地铁，买房是奢望……”而全国人大代表、西南财经大学教授易敏利的一句话更是加深了她的认同感：“这反映出我国中等收入者非常脆弱，享受的社会保障和福利较少，生活负担压力较重。”“中等收入者非常脆弱”说的正是她的状态。有时候她也有逃离这个城市的冲动。但想到回到家乡，甚至已经不知道自己能做什么——那些广告公司基本上做的就是喷绘的活儿，她完全发挥不出特长；而事业单位没有关系挤破头也难进，也就放弃了回乡的念头。
因为买房被打乱的生活：贪便宜买了100斤白菜
最近，小吴跟我们吃饭，抱怨和感叹的次数更多了，她说她跟丈夫吵架了，就因为她总说早应该在老家买房的，把丈夫惹怒了。丈夫摔了电脑，夺门而出。为了这件事，她已经三天不跟他说话了，“我也知道他现在工作不顺心，我们在北京很难，但他总不该摔电脑吧！”，她们是同学，彼此的脾性都很熟悉，但丈夫的暴怒还是第一次遇到。
之后，小吴传出消息，加上家里的支持和他们手里的积蓄，已经在老家买了一套房子。但因为没有在老家工作，也没法用公积金来买房。尽管比别人要贵不少，但对于已经计划怀孕的她来说，也顾不上那么多了。买房后的她更不敢浪费了，20年的房贷还要她和老公一起还呢。2012年底，小吴说了一个事，有点辛酸。有一天小区里来了一个卖白菜的，两毛钱一斤，她一下买了100斤，“才20块钱”。我们都笑了，“你都可以吃成一个白菜了”。小吴回应说，“你们这些不进菜市场的人，不知道CPI真实数据有多高。统计局的数据你们也信？”
再后来，我们一起吃饭的地方也因为小吴改变了，就在大望路旁的棚户区里的那些小店，一碗汤、两个饼，或者一碗面，在这里吃饭的有三五成群的农民工，也有络绎不绝的西装革履、皮鞋锃亮的“白领”，大家都只顾着填饱肚子，没人在意卫生条件，也没人抱怨服务不周，只是吃完走人。城市的包容性竟然是在这里得到了体现。
2013年春节，抢票利器大行其道，我也沾了光，买了一张票，早早回家了。上班之后，我们都问她都怎么过年的，她说回老家也只是当散财童子，何况一路奔波，也确实辛苦，所以，他们就在北京家里自己做饭，呆了7天，无聊的时候就上上网，看看电影什么的，“反正过年都关门了，也没什么好玩的，也没出去”。
这是我的同事小吴的故事，却不仅仅是她的故事。我的周围到处是她这样的人：拿着不算少的工资，却过着小心翼翼的日子。一边是房价蹭蹭上涨，一边是物价让人压力倍增；说起来也是白领，过得日子却真是寒碜。以前我也每天往咖啡馆跑，只是现在租房越来越贵，买房越来越像一个不可能完成的目标，每个月攒下的钱比刚毕业的时候还少，真是有种凄凉感。于是，也学着自己煮饭，慢慢不再去看话剧，也不去咖啡馆闲呆着。看着一居室的租金涨到了4000，买5个苹果花掉了25元，恐慌和无力感一阵阵袭来。我会是下一个小吴，没有任何例外。讲述人：富平 |
|
发表于 2013-3-12 11:42
收藏
京公网安备 11011502002931号