秋分：秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天

万达文化

秋天，给人一种高峻邈远的感觉，能见度提高，通透、明净、干爽。秋毫可以明察，秋水能够望穿，长空万里，云无留迹。

一位旅居欧洲多年的朋友对我说：「每年到夏至那一天，我心里就会咯噔一下，因为白昼由盛而衰了。到秋分的那一天，心里又会咯噔一下，因为开始昼短夜长了。」一个微妙的时间节点，往往带给人们别样的心念。

夏、秋、冬的博弈转折

就在秋与夏在长江沿线胶着之时，冬已从青藏高原大本营悄然出山，并借助「外援」，在天山和大兴安岭将秋击溃，赢得两片「飞地」。冬的领地迅速扩至约188万平方公里。此时，夏的疆土只剩下约152万平方公里，仅为盛夏时代的1/4，在夏、秋、冬的「三足鼎立」中位居末席。由于有副热带高压这个「外部势力」的资助，并有气候变暖的「国际形势」，此时，夏之阵地易守难攻。

季节版图上的焦点：秋分前，主要是夏、秋间的纠纷，秋蚕食夏的领土；秋分后，主要是秋、冬间的争端，冬鲸吞秋的属地。

木犀热

秋分时节，南方往往依然暑热未消，还难以把每只秋老虎都关进笼子里。旧时，人们把这时的闷热天气，称为「木犀蒸」，闷热都被说得如此文雅。

以前在北京，我对于「木犀蒸」自是没有切身的感触，因为秋分时节，北京早已秋凉如水。

云销雨霁，彩彻区明

《天气预报》背景音乐《渔舟唱晚》的音乐情境，正是出自云销雨霁的秋分时节。

记得唐代李贺有一句诗：「少年心事当拿云。」少年心性豪放，会有摘下云朵的想法。但仔细想来，「拿云」应该是与节气有关的技术活。卷云太远，纤细又轻薄，摘云仿佛只扯下了几片羽毛，没有摘云的仪式感和获得感。层云低垂着、铺展着，灰蒙蒙的，感觉脏兮兮的，有点像黑心棉，估计有精神洁癖的少年不屑去摘。「乌头风、白头雨」的积雨云，像恐怖片似的，少年就别摘了，电闪雷鸣的，多危险啊。春季风太大，流云不容易摘。冬季天太冷，摘到的可能是一手「雪糕」。还是摘秋天「白云满地无人扫」的淡积云吧，高洁、雅致。而且秋分「雷始收声」，雷公、电母一般也不会搅局。

图｜网络

「秋天来得早，云彩质量好；赶紧摘几朵，回家做棉袄。」

夏季，要么是「自我拔高」的积雨云，黑云翻墨、惊雷震天、白雨跳珠；要么是「平铺直叙」的层（积）云，沉沉地密布着，整个天空都不会显示，雨下得拖泥带水。避之不及，怎会有看云的心情？！

「二八月，乱穿衣」，乱穿衣的时节看巧云。

与大暑时相比，北京秋分时节的总云量减少了44%，低云量更是减少了65%。秋分时节，至少在整个秋季是「蓝蓝的天上白云飘」的那种中高云在总云量中占比最高的时候。由夏到秋，阴沉到非黑即灰的低云，在秋分时确实是最少的。白云的比例提高了，但总量还是略显紧俏。

即使到了秋分时节，广州也不敢说是残暑已消，因为一般要到霜降时节才能步入秋季，所以云依然体现着夏天的容颜。与大暑时相比，广州在秋分时节的总云量减少8%，但低云量并未减少，所以「秋分白云多」之说并不适合广州。广州要到小雪节气，低云才会降至最少。显然，只是简单的一句「秋分白云多」，并不能放之各地而皆准。

古人对于秋分物候的描述是：雷始收声，蛰虫坯户，水始涸。从春分时节的「雷乃发声」，到秋分时节的「雷始收声」，历时半年的「雷人」季节就此终结。

立春时节「蛰虫始振」，尚未春暖便蠢蠢欲动。秋分时节「蛰虫坯户」，尚未秋寒便封塞巢穴，它们对于时令的预见力可谓天赋。

断虹霁雨，净秋空，山染修眉新绿。

世事短如春梦，人情薄如秋云。

春梦秋云，聚散真容易。

《诗经》有云：「英英白云，露彼菅茅。」天上朵朵白云飘舞，甘露惠及草木。

图｜网络

农历八月的雨，被称为「豆花雨」，「里俗以八月雨为豆花雨」。农历八月雨后一层秋凉，花事稀落，而豆花独开，「一城秋雨豆花凉」。

猎猎西风，古时又被称为「阊阖风」，阊乃倡，阖乃合，秋风提示着人们需要开始倡导闭藏了。「金风渐起，嘶柳鸣旌，家家整缉秋衣，砧杵之声远近相接。教场演武开操，觱篥鸣于城角。更有檐前铁马，砌下寒蛩，晨起市潮，声达户牖。此城阙之秋声也。」可见，所谓的秋声，既包括自然的秋声，也包括人文的秋声。人文的秋声，更具有时代的独特印记。

云由浓到淡，草木由密到疏，少了繁花缛叶。「天长雁影稀，月落山容瘦，冷清清暮秋时候。」天与地，都在做着减法，都开始变得简约和静谧。

愁与西风应有约，年年同赴清秋。

秋风万里动，日暮黄云高。

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。

常恐秋风早，飘零君不知。

秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。

巴山夜雨涨秋池。

都来此事，眉间心上，无计相回避。

漠漠秋云起，稍稍夜寒生。但觉衣裳湿，无点亦无声。

风又飘飘，雨又萧萧。

恨萧萧，无情风雨，夜来揉损琼肌。

新寒中酒敲窗雨，残香细袅秋情绪。

云雨朝还暮，烟花春复秋。

凭画槛，雨洗秋浓人淡。

一往情深深几许？深山夕照深秋雨。

正故国晚秋，天气初肃。

怀君属秋夜，散步咏凉天。

秋风别苏武，寒水送荆轲。

盖夫秋之为状也，其色惨淡，烟霏云敛；其容清明，天高日晶；

当然，深秋时节，雾霾也会渐渐增多。「浓雾知秋晨气润，薄云遮日午阴凉」，但古时候往往是清新、单纯的雾气，现代的雾已很难那般清新、单纯了。

疏朗时节，快意秋分。

本文来自腾讯新闻客户端自媒体，不代表腾讯新闻的观点和立场

来源：腾讯文化  宋英杰